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«.. quan veureu les persones, limiteu-vos a no veure
alldo que és correcte i alld que és incorrecte de les persones,
el seu bé i el seu mal, els seus defectes i els seus problemes.

Llavors, la vostra propia naturalesa essencial quedara impassible»

El Sutra de Hui Neng. Capitol 5

Dedicatoria:
A les gents de les terres del gran riu valencia
que tot ho déna i tot ho pren mentre, entortillat com una serp,

avanga sense aturar-se per a fecundar la Mediterrania.






1. Blancs a IAfrica tropical

Eren com una xarxa parada dins la mar. Arrossegada
en silenci cap al poblat. Era el trenc d’alba i la calor
ja s’atrevia a silenciar els sorolls i les olors de la selva. I per
damunt de les sensacions hi havia la manera d’entendre la vida
que envoltava els habitants del poblat. Un grapat de barraques
redones, de palla, de fang i de fem. Encara mig dormien els
seus pobladors. La humitat esmorteia la vida i la feia lenta,
inapetent. De sobte, es van sentir uns crits ansiosos totalment
desconeguts que trencaven el blau del cel i el silenci de la densa
selva tropical. La gent, en la torba de tornar a la consciencia
després del descans nocturn, intentaven identificar els sorolls
que | atabalava. Provaven de posar nom a les veus procedents
de la selva, que se’ls anaven apropant rapidament. Les dones
de la tribu, sigiloses, s’alertaven. Llancaven els ulls a lexterior
i, acompanyades de les poques clarors que decoraven el cel,
van adonar-se de la presencia d’altra gent que avangava sobre el
poblat. Eren homens poderosos. De forta musculacié. D’altes
presencies. Distints als seus, homens tranquils, de formes més
llargues i poc potents. Els desconeguts anaven vestits amb
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esparracs de pantalons i samarretes. Portaven barrets. Tot
bastant estrany per a les dones que els guaitaven nervioses
mentre ells recorrien descaradament el poblat. Per tots els
cantons. Sacsant a colps de pals les barraques. Escampaven la
por al desconegut. Anaven de cacera i s'imposaven aconseguir
els millors trofeus per a un negoci que els aportava més armes
de foc; més alcohol; el parany que els plantava ’home blanc.
Tothom corria buscant recer, buscant familiars, cercant I'ocult
de la selva. Anaven a pels jévens. Mascles i femelles. La resta,
havien de quedar colgats sota els seus propis peus. Sense
miraments.

El temor, fins i tot entre les més llancades amazones del
poblat, va cobrir-les com una boira terrera. Els crits dels
invasors oyuba es recargolaven a l'interior del pensament
dels habitants del poblat i es barrejaven amb les espantades
dels micos, amb les aletades de les aus, amb els crits de tota
mena d’animals de la selva. Els tirs foradaven la volta del cel i
retronaven en els seus cervells. Es paralitzaven i no sabien que
fer. El caos va véncer sobre la rutina de les cabanes en aquell
poblat fon, tribu dels dahomey. Enemics ferotges dels oyuba
que ara els pillaven per sorpresa. Els gran arbres i tota la selva
acollien els atacs que els encerclaven i els deixaven sense eixida.

De sobte, des d’on comenga la selva, un d’aquells que tot
ho havia estat observant sense menejar-se del lloc, va desfer-se
del rifle que duia creuat amb els bragos sobre el bescoll. Va
aixecar-lo cap al cel. I amb una sola ma va fer tres tirs seguits.
Els invasors van passar a I'accié. Van entrar a les barraques a
la forga. Impedint que ningu se n’eixira per cap racé. A colps,
a crits, a for¢a de muscul. Negres cagant negres. Sense pietat.
Pero a la vegada, amb la cura necessaria per a no fer malbé una

14



Blanes a Africa tropical

mercaderia que s’havien compromés a capturar i a traslladar
fins a la fortalesa de Sant Jorge da Mina, prop del riu Niger.

Es van dedicar a bregar amb totes les forces contra unes
dones que oferien una forta resistencia. Eren fon. Eren les
amazones del tropic africa. I en la cultura dahomey, les femelles
eren educades agressivament. Per a la lluita, per a cavalcar, per
a conquerir. Per a defensar-se fins a la mort. Pero els invasors,
amb les armes de foc, van poder sotmetre les forces d’aquelles
dones energiques i potents. Fins a portar-les a tal extrem, que
algunes d’elles buscaven la lluita cos a cos. Perod no hi va haver
pietat. A la for¢a entraven i colpejaven. Primer anaven a per
les dones. Les agafaven, els introduien un drap a la boca i amb
un altre els feien la mordassa. Posteriorment les nugarien. Els
homens directament eren colpejats amb forga i emmanillats.
L’etern temps del patiment no donava opcié a pensar ni en el
que hi ocorria, ni a trobar una explicacié. Rapidament eren
expulsades a espentes i a colps de les barraques cap a on es
trobava 'home que havia donat I'ordre perqué comengara la
cacera. Negres contra negres. Les feien seure en terra i uns
altres miserables els col-locaven bruscament unes branques de
fusta dura com a forques que les engrapaven pel coll.

Van anar amuntegant-les, disposant-les. Carn tendra i
ferma per a llargs dies de treball.

Una de les darreres barraques del poblat es mantenia
tancada i silenciosa. El sol ja havia deixat caure els seus raigs
sobre la clariana de la selva. L’aldarull que persistia contrastava
amb la tranquil-litat aparent que es contemplava des de fora de
la barraca. No hi havia hagut colps. Siné una tensi6 subjectada
per la fulla esmolada d’'un matxet amenagant que portava un
dels esparracats, mentre I'altre miserable apuntava els quatre
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indigenes amb un fusell. $’hi podien sentir els alés dels uns i
dels altres. Al fons, dos jévens, una mare i un pare, provaven
de fer front a aquells invasors. Ningd no s’atrevia a avangar,
tot i que aquells oyuba sabien que dominaven la situacid.
Perd també tenien temor. Sabien qui eren les dones fon dels
dahomey. Havien escoltat les histories de les amazones. Havien
patit una vegada i una altra els seus atacs viscerals. Sabien de la
seua crueltat. Dels seus costums de tallar el cabell i els organs
sexuals als seus enemics com a prova d’haver-los vengut i
oferir-los als esperits. I amb les armes a les mans, una temor
que els sorgia del propi pensament els impedia llangar-se sobre
els quatre i acabar amb aquella historia.

De sobte, enmig dels sorolls i del bram de I'atac, alga
va fer una entrada embranzida en aquella barraca. L’home
que dirigia el grup va trencar d’aquella manera la bombolla
invisible que els mantenia tensos. Va mirar els dos grups amb
els ulls desorbitats. Ara a la dreta. Ara a 'esquerra. Una vegada.
Una altra. No ho va dubtar. Va disparar amb la pistola
directament sobre el pit del mascle del grup, que va caure a
terra aplomat. Llavors els crits es van escampar per la barraca
com una onada de vent enfurismat. I les tres femelles van
intentar desesperadament auxiliar el pare que moria. L’home
que acabava d’entrar va pegar quatre crits mentre espentava els
altres dos sobre les dones i els fotia potades perque acabaren
prompte el seu treball. Elles es van defensar amb les mans fins
que entre els tres van poder llevar-se-les de damunt i arrancar-
les de les mans de la mare que embogia davant d’aquella
situaci6. I que bregava perque les coses tornaren a ser com
eren feia a penes uns minuts en aquell poblat fon dahomey.
Van acabar emmanillant-les i tapant-los la boca com a les
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Blancs a Africa tropical

altres. Van haver de colpejar-les perque es calmaren d’aquella
situacié desesperant. I les van traure de la barraca deixant la
mare abocada al cos de ’home que encara respirava. No hi
havia més espai ni més temps que per al dolor de la mare i de
les filles. No hi havia espai ni temps per a un pomell ben gros
de dolor en aquell poblat acarnissat. Negres contra negres a
I’Africa tropical.
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2. San Jorge da Mina

a vida no és d’un color. I n’és, de tots. Ve a ser com

I'enorme buit de la Foradada. Aquella penya de les
muntanyes per on, un moment a l'any, penetra un raig de
sol... i s’ha acabat. Mai s’hi queda ni tan sols un instant. Ni tan
sols podem contemplar-ho aquest mateix instant. Tot passa
continuament. I la vida dels humans ha de ser aixi. Oberta
com la Foradada. Que tot entre i passe. Que res es quede. Tot
i que de vegades viure pot resultar un acte sense cap sentit.

Sitoé i la seua germana estaven forga lluny de sentir-se com
aquell forat de la muntanya. Duien hores caminant per la
selva. Amb les mans emmanillades, els peus encadenats i els
colls subjectes pels llargs troncs que les separaven. La rabia i
el dolor que havia experimentat des de trenc d’alba, s’havien
transformat en una pena impotent permanentment instal-lada
en ella. Es preguntava una vegada i una altra pel pare i per la
mare. Intentava comprendre com havien pogut ser vengudes
amb tanta facilitat. I encara més, per un escamot d’oyubes.
Des de menuda només havia experimentat que fortalesa i
victoria. Les dones dahomey eren invencibles. I aixo era un
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mantra perpetu entre els arbres i els pobles de la selva tropical.
Les temien. I de cop i volta, amb els rajos de sol, un nivol de
gent oyuba, uns homens perillosos, havien pogut sotmetre-les.
Mai no havia succeit aixd. El pare els ho contava amb orgull.
No havien estat mai vencuts pels oyuba. I ara? Com s’havien
deixat fer d’aquella manera? Se les enduien selva endins. Sitoé
havia estat preparada per a patir situacions com aquella. No
obstant, era la primera vegada que se li presentava. Tenia pocs
anys. Ni tan sols estava iniciada per a algun dia entrar al palau
de la reina, a la ciutat. Amb un bon matxet, no haguera dubtat
a fer-los un tall al coll en redé. Contra els pals de foc que duien
era impossible enfrontar-s’hi. L’esperancava pensar que la
noticia arribara prompte als altres poblats del regne dahomey
i que les amazones foren enviades per la seua reina a rescabalar-
les. Segur que la seua mare, tot i el desconsol, tot i el desastre
i la ferida del pare, hauria emprés la caminada per la selva per
tal d’escampar els fets que acabaven de viure. Mentre, les hores
d’anada i els colps pesaven sobre les guerreres i els indigenes
dahomey que eren guiats cap a una zona poc habitual per a
elles, més acostumades a dominis cap al nord, cap a l'interior
del tropic.

Sitoé intentava comunicar-se amb la seua germana. Volia
saber com se sentia. Sabia que encara que era més major que
ella, tot i que havia tingut ja I'oportunitat d’acompanyar les
guerreres en una de les seues incursions, tenia tendeéncia a
pensar massa les coses i a repensar-les. I aixo sabia que devia
estar enfonsant-la. Pero cada vegada que intentava cridar-la i
demanar-li que es girara, els colps li plovien per tots els costats.
L’odi la feia bullir per dins. L’encenia. La feia plorar de dolor
i de pena. D’amargor.
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San Jorge da Mina

Llavors, estigueren aturats 0 caminant, sentia la necessitat
de refugiar-se en les frases apreses per als durs moments de les
amazones; en les magies i musiques ancestrals escoltades en la
infantesa. «Quan la meua pena és un toll, el teu dolor és tota
laigua de 'Ouémé». I cantava. Cantava en el seu interior una
vegada i una altra per a poder tirar endavant i fer-se forta. [ a
la vegada es preguntava pel pare i la mare. Es preguntava per
tanta gent del poblat. Es preguntava pels més menuts. Que
haurien fet de tots ells? Realment els haurien mort a tots?
Cantava. Una vegada i una altra. De dia. A les nits, quan era
impossible dormir.

Al tercer dia, desfetes pel trajecte per la falta de menjar,
per la poca aigua, pero sobretot per tots els dubtes que els
pul-lulaven pel cap, van arribar a albirar unes barraques grans
on s’acabava la selva. Es veien més fortes i segures que les seues.
Dures. Fetes de pedres. I darrere d’elles, el mar. No podien
evitar mirar aquella sabana blava sense arbres, sense animals.
Hi havia molta aigua. Com mai no n’havien vist tanta junta.
I encara, al fons, una cosa indescriptible per a elles, surava
magnifica i oscil-lant sobre 'aigua. Va deixar de cantar des que
va albirar aquell paisatge estrany. Abans no havia vist mai cap
cosa com aquella que ara se li apareixia davant. Els oyuba que
les havien empresonades s’afanyaven a usar les seues tralles amb
més forga. Les espentaven. Volien arribar rapidament al lloc
que el sol il-luminava, que aquells homens havien convertit en
un espai per a 'amargor.

Sitoé s’amerava de tot el que podia contemplar mentre era
constantment arrossegada com els demés capturats cap a un
gran espai entre les grans barraques. Va haver d’aturar-se en sec
en contemplar davant d’ella la planta orgullosa i riallera d’un
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ésser tan estrany. No podia llevar-li de damunt la vista que
feia una estona havia quedat enganxada en I'enorme extensié
d’aigua i en alld que surava sobre la superficie. Aquell ésser en
realitat semblava un home. Com els de la seua tribu. Com son
pare. Amb un nas enorme que li sobreeixia de la cara. Com una
persona podia tindre aquell nas? Era com una muntanya. Com
podia ser tan blanc? Com podia posseir les mans tan blanques?
Li va vindre a la ment la historia que contaven al poblat sobre
el mico de pell del color de I'ivori. L’home era igual. Increible.
El va guaitar fil per randa com va poder. No se li va escapar el
color clar dels seus ulls, ni les robes que li cobrien el cos i les
cames. Ni el pel fi i llarg. Ni les pells amb qué havia envoltat
els seus peus. Reia i mostrava una dentadura engroguida. Els
mirava fixament. Satisfet. Ella no va poder seguir embadalida.
La realitat 1i va estirar el coll d’una embranzida. I, com tota
la resta, va anar a parar a l'interior d’'una mena de cau gros
en una de les barraques. Estava molt fosc. S’espentaven i es
xafigaven els uns als altres. S’amuntegaven. Queien a sobre.
Escridassaven. Havien arribat a San Jorge de la Mina, la
fortalesa portuguesa de la Costa de Sama.
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3. Lolor de la realitat

Sobre el cap, sobre el cos, sobre els pensaments de Sitoé,
sobrevolava una olor intensa a femta. S’hi barrejava amb la
de les suors de tanta negra amuntegada i immobil a la bodega
del vaixell al qual les havien fet pujar. Una mena de ninxols
en diferents pisos allotjaven els cossos de les capturades al cor
d’Africa. Els udols de lament i pena rebotaven com un eco
sobre les parets de la nau. Sense ferir cap sensibilitat. Havien
estat a la coberta uns instants i ara, acabaven de baixar als
inferns del vaixell. Probablement havia estat una de les tiniques
oportunitats que havien tingut en moltes hores o potser en
dies, de pujar a la superficie i respirar I'aire reconfortant de
la mar. Per la rampa estreta. I ja se sentien a I'infern de bell
nou. Sitoé procurava que el fastic i la bruticia no pogueren
amb ella. Es feia un impossible. Tenia clar que portaven molts
dies al vaixell. Perd no sabia quants. Havia vist les primeres
mortes llancades des de la coberta només comengar el viatge.
S’havia promés que per damunt de tot, ella no seria una de
les desgraciades. Tot el que havia aprés a la selva la posava
continuament en alerta. Lluitaria com fora. Bregaria. Tiraria
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endavant. Se n’eixiria, malgrat el dolor que li havien induit
aquelles besties blanques de grans nassos. Estava sola. Sabia,
intuia que la germana devia trobar-se entre la maror de cossos
negres. Tot i la foscor i la impossibilitat de menejar-se, quan
en algun moment minvaven els dolors, la cridava. I una veu
trista pero clara es distingia en algun dels fons del vaixell. Sabia
que era ella. I aixd li resultava suficient per a mantindre-li la
vida encesa.

Sitoé, amb els seus quinze o setze anys, I'edat és poc
important a I’Africa, s’havia encoratjat una vegada i una altra.
Les ferides guariran més i millor si tu et repeteixes una vegada
i una altra que vols refer-te, que vols curar-te. Aixo li ho deia
la bruixa de les amazones. I ella havia aprés a fer-ho en els jocs
de xiqueta i també en els moments més reals. Estava vivint
la prova de foc. Perque sabia que estaven en aquella barraca
que surava sobre I'aigua que havia vist en arribar a la fortalesa.
I que alld era un pou pestilent on les havien introduides
perque es podriren i es moriren. Encara que la mort, per a
ella, i segurament per a la resta d’empresonades, podia acabar
sent un alliberament, una forma de posar fi al martiri al que
les estaven sotmetent els homens de nas llarg i pell de ndvol.
Sitoé, perd, va dir-se que després del que li havien fet passar,
si tocava morir, moriria. Quan fora el moment. I mentrestant
resistiria, com havia estat preparada, la ma dura dels que la
sotmetien. I si sentia dolor ara, en aquell moment, era per
la seua germana, que ella sabia més debil. No volia pensar
en aix0. Només arribar a la fortalesa, les havien tancades en
unes cambres fosques i plenes de rates. Una per una van anar
traient-les. En una sala llobrega. Ella, denigrada, ho va passar
malament. Fins a sentir-se menys encara que les propies rates.
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Lolor a la realitat

Embogia de pensar que la seua germana no ho devia d’haver
suportat.

I llavors, la ment la castigava amb els records punyents del
que havia ocorregut a la barraca de San Jorge. Com la van
espentar quan devia ser de nit perque ja no entrava llum per
un dels clevills de la finestra tancada. A colps de pal i a espentes
contra les parets. La insultaven, I'arrossegaven. La van llancar
a linterior d’una sala ampla. Per una finestra estreta sonava
la remor del que devia ser la mar. Quatre ciris il-luminaven
Pestanga. A un costat, i asseguts per terra, un grapat de mascles
capturats com ella. Amb les cadenes i manilles. Mirades baixes.
Obligades. Va reconéixer algt de la seua tribu. Sitoé estava
espantada. Era una xiqueta. I a la vegada guardava la forga
suficient com per a mantindre’s forta davant dels homens
blancs que I'esperaven al voltant d’una taula. Reien satisfets.
Sitoé desconfiava del que no li era conegut. Ho havia aprés
després dels dies que portava de sotmetiment, de tortura. Va
veure un gest. Un d’ells se sacsava grollerament 'entrecuix del
pantalé. Ho recordava perque li va cridar l'atencié. I aixo li
dolia més. La feia plorar. S’esforcava a evitar les llagrimes. Perd
plorava. Els negres d’esparracs que la conduien la van posar
contra la taula i van obligar-la a abocar el cos, de cintura cap
amunt, sobre ella. Mirant el sostre. Un parell li van estirar els
bragos. Llavors, un d’aquells negres que 'havien portada a la
sala, se li va posar al davant. Per a la jove Sitoé, era un home
enorme. Tot el pitjor del mén li va passar pel cap. I tot el pitjor
del mén li va caure damunt quan aquella bestia li va estirar
la mena de faldilla que la cobria, li va obrir les cames de jove
femella i, abocant-se sobre ella, va remoure-li les entranyes
verges d’amazona de la tribu fon dahomey, fins adolorir-la.
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Va plorar el que no sabia plorar. Va sentir els laments dels
captius que seien a terra i a base de colps eren obligats a mirar
Iacte que s’estava realitzant sobre la taula. Sitoé va recordar les
vegades que en la seua barraca havia vist els seus pares copular.
Va recordar aquella vegada que una de les amazones de la
tribu va ser trobada en un racé de la selva atordida i plena
de sang. I algy els va explicar el que li havia ocorregut. I que
les amazones havien de mantindre’s verges tota la vida. I que
aquella dona deixaria de ser-ho perqué algd 'havia violada.
Sitoé lamentava, mentre la bestia s’acarnissava amb ella, que
deixaria de ser amazona quan ni tan sol hi havia estat iniciada.
L’espentava a colps intensos, brofecs i acompassats. Ella
cridava sa mare. La buscava en la solitud del patiment. I quan
pensava que tot s’havia acabat, un dels homens de nas gran
se li va posar davant. Repetia la mateixa accié que 'enorme
negre d’abans. Sitoé havia deixat de plorar i de cridar. L’home
d’ulls clars i desesperats la tocava, mirava cap al sostre com un
foll. I mentre li queia exhaust sobre el seu petit cos nu, li va
dir a l'orelleta: «Petita bagassa negra! A¢od és tot el que tespera.
Aixi es domen les gosses com tu!» Ella no va entendre res. Les
magiques presencies dels senyors de la selva havien acabat de
desaparéixer. La seua vida no era més important que la de
qualsevol de les rates que havia vist passar mentre aquells éssers
li havien mort 'anima i ella s’encomanava a Nana Buruku, la
mediadora, entre la vida i la mort.
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guia de lectura

L’AUTOR

MAURICI BELMONTE I MONAR és I'autor d’aquesta novel-la
que ha quedat com a finalista en la 19a edici6 del Premi de
Narrativa Juvenil Ciutat de Torrent i que s’anomena Sizoé. |
que trau a la llum Tabarca Llibres de la mateixa manera que li
ha publicat Nawfal, espera’m (finalista de la 18a edicid); Alison
i l'enigma de l'amor; Bes de xocolata i Corre Tango Bob, corre!
(guanyadora del 1 Premi Mancomunitat de la Safor de no-
vel-la juvenil). L’escriptura és la manera que té I'autor de plan-
tejar-vos tematiques per a la reflexié als jévens actuals. I ho fa
des de la perspectiva professional de dedicacié a I'educacié.

Nascut a Castelld, poble situat a la Ribera, pero tradicio-
nalment lligat per historia i parlar a Xativa, es va formar com a
mestre, professié que va exercir en I'escola publica per a poste-
riorment accedir a I'educacié secundaria com a orientador.

Des de menut ha estat lligat a la musica a través de diverses
formacions de la societat musical. Durant cinc cursos, va co-
ordinar el projecte Sahara Lliure pel qual, alumnes de diferents
instituts, han viatjat als campaments de refugiats sahrauis per
a experimentar la vida d’aquest poble que viu en el desert.

Sén practiques essencials en la seua vida el ioga i la medi-
tacié des que aquestes disciplines eren poc conegudes en el
nostre entorn. Fs doncs habitual que, alguns aspectes que pro-
pugnen aquestes filosofies, apareguen d’alguna manera en les
seues obres escrites.

A banda de les esmentades, Maurici és autor d’altres llibres
publicats en diferents editorials: Guada, Conta'm Zeinabu, El
vol de les papallones. 1 és coautor en els projectes Castellonies i
Castellonies 2, aixi com del llibre La l[luita d’Esther.
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