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 67. la plaça del gall. Josep Usó i Mañanós.
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 70. cartes al més enllà. Olga Borràs Boada.
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 72. un pont sense baranes. Vicent Sanhermelando Bellver.
 73. endevina qui. Gemma Pasqual i Escrivà.
 74. aventura a tunísia. Vicent Sanchis.
 75. cendres a batalla. Alejandro S. Oltra. 
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 88. paris blonde. Vicent Enric Belda. 
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 92. a nou pedres de tu. Marcos Morales Peláez
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Vicent Sanhermelando Bellver
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L’oncle Enric em volia molt. Jo també l’estimava. En les 
reunions familiars, quan era xicoteta, sempre anava darrere 

d’ell. Aquell 25 de maig també el seguia de prop, amb la 
diferència que a ell el duien dins d’un taüt cap al cementeri. 
Després de la seua mort res tornaria a ser igual. En el breu 
trajecte entre la porta de la parròquia on li van fer el funeral i 
el nínxol, em van donar la notícia que ho canviaria tot.

—Tu eres Sara, la neboda del difunt?
—Sí —vaig contestar a l’home que m’ho preguntava.
—Soc amic, bé, era amic del teu oncle. No sé si ell t’ho 

havia dit, però vull que sàpies que t’ha deixat en herència el 
bancal d’oliveres.

—Hala!
L’exclamació la va amollar la meua amiga Mati, que 

m’acompanyava agarrada del braç. Érem veïnes de tota la vida, 
i encara que tenia dos anys més que jo, ens dúiem molt bé i ens 
teníem molta confiança. Era com de la família.

—Ves amb compte —m’advertí l’home—, no cal que 
t’explique com és ta tia. Farà tot el que puga per deixar-te sense 

11
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res, i l’oncle s’ho recelava, per això em va encomanar que, si li 
passava qualsevol cosa, et recordara personalment que tu estàs 
en el testament. Te’n recordes del bancal? I de la caseta? De 
xicoteta vingueres algunes vegades.

—Sí, sí que ho recorde, però fa molt de temps que no hi 
anem.

—Doncs ja ho saps. Jo apreciava molt el teu oncle, era molt 
bona persona, no com ta tia... uf, quin bitxo, la Salvoreta! Bé, 
si necessites qualsevol cosa, estic a la teua disposició. Em diuen 
Nofre i visc darrere de l’església, en una casa que fa cantó al 
carrer Major. De tota manera, apunta’t el meu telèfon —digué.

Li vaig fer una perduda per tal que tinguera també el meu 
número. Després es va despedir i es va perdre entre la gent, 
mentre Mati em fregia a preguntes.

—Hosti, tia! Ho he sentit bé? Heretaràs un camp d’oliveres?
—Si no ho recorde malament, és un bancal amb sis o set 

arbres. Deu com a molt.
—I una casa!
—Una caseta —la vaig corregir.
—Però t’ho ha deixat a tu directament, en lloc de deixar-

li-ho a ton pare, que és el seu germà. 
—Mon pare i ell no es parlaven. Com que no tenia fills, 

m’ha tocat a mi, que era la seua fillola.
—Tia, eres propietària als setze anys! Podries condicionar la 

caseta i vindríem algun cap de setmana. Té piscina?
—Mati!, que son quatre parets i un sostre on l’oncle 

guardava les ferramentes i un grapat de trastos!
—Té igual, podríem fer-nos una casa rural particular.
—Estàs boja!
—Com una xota!
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Sense adonar-se’n, Mati havia alçat la veu i alguns integrants 
de la comitiva van girar-se en sentir el seu crit. 

—No crides, que estem en un soterrar. Ja en parlarem després.
Sota un sol de mitja vesprada que anunciava la calor de 

l’imminent estiu, vam arribar a la porta del cementeri on mon 
pare i mon germà van rebre el condol dels acompanyants. 
En molts pobles encara es manté el costum que les dones 
no podem formar part del dol. Ja dins, la tia Salvoreta i uns 
quants nebots d’ella es van arrenglerar en primera fila davant 
del nínxol. El pare no volgué compartir eixe lloc i es va quedar 
més endarrerit, i nosaltres amb ell. La raó era que no volia estar 
prop de la seua cunyada. Des que es va casar amb l’oncle Enric, 
els germans no es duien bé. Quan va morir el iaio va tirar tota 
la llenya al foc per l’herència i va provocar que deixaren de 
parlar-se. Només quan vaig nàixer jo es va restablir la relació, 
però als pocs anys tornaren a renyir.

El fosser, amb tota la calma del món, va anar col·locant 
les rajoles per a tancar el nínxol. De quan en quan parava per 
encendre la punta d’un puret que se li apagava constantment.

—Per l’amor de Déu! —deien per darrere—. Ací se’ns farà 
de nit!

—No et queixes, que hui no va begut —contestaven a eixe 
comentari.

L’espera prolongada va provocar que la gent començara 
a xarrar, oblidant-se del silenci respectuós que calia en 
eixos moments. Fins i tot en la primera fila conversaven 
animadament, i no precisament per a consolar la viuda.

—Tia, hem pensat que ens enduem el cotxe —li va anunciar 
un nebot—. Quan hages d’anar a algun lloc, ens avises i 
t’arreplegarem per a dur-te on vulgues.

13
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—El cotxe es queda ací.
—Però tu no condueixes, i si està parat durant temps, 

potser no el puguem arrancar quan el necessites —va insistir 
un altre nebot.

—El cotxe es queda ací —es va refermar la tia.
La mare estava indignada. Allí mateix ens comentava a 

Mati i a mi com d’avariciosos eren en eixa família.
—No els han faltat mai els diners, però sempre volen 

acaparar-ho tot!

Tres dies després vaig quedar amb Adrià a mitjan vesprada. 
No parava d’enviar-me whatsapps insistint que havíem de 
parlar, que era important. Jo sabia què pretenia i no m’abellia 
gens afrontar una conversa que ja em cansava abans de 
començar-la, però tampoc volia que em donara la llanda sense 
parar. Estàvem en ple final de curs i calia estalviar distraccions. 
Bajanades, les justes, com diria mon pare.

—Sara, jo crec que hem tingut temps de sobra per a adonar-
nos que no podem viure separats.

—Temps de sobra n’hauràs tingut tu. A més, sé segur que 
no som tan inseparables.

Va posar cara de «malament comencem» i es va quedar en 
silenci. Estava tan convençut de tindre sempre el punt de vista 
més encertat sobre qualsevol cosa que quan el contradeies es 
bloquejava. Com que els dos érem alts, amb ulls clars i cabells 
rossos arrissats, i amb un caràcter obert, tothora anava dient 
que estàvem fets l’u per a l’altre. Ara, quan va sentir que posava 
en dubte això de no poder viure sense ell, es va descol·locar. 

—Des de despús-ahir no, l’altre, que a penes em contestes 
els whatsapps que t’he enviat —em va reprotxar quan aconseguí 
reaccionar.

14
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—Despús-ahir no, l’altre, estava a Iàtova soterrant el meu 
oncle.

—Sí, tens raó. Ho sent, però vull que m’entengues. Em 
vas demanar un parèntesi perquè et senties un poc aclaparada. 
Han passat més de dos setmanes i pense que no hi ha cap 
motiu per no tornar a estar com abans. Ens ha anat molt bé 
des del principi i, superada esta xicoteta crisi, tot anirà millor.

—Tio, em sorprén que parles de crisi. Fins a hui no havies 
admés que alguna cosa no rodava bé.

—I seguisc pensant que tot va perfecte. Si he dit crisi és 
perquè tu has volgut interrompre la relació.

—Adrià, no has entés res, veritat? No recordes tot el que et 
vaig dir fa dos setmanes?

—Sí que ho recorde, i em parlares de coses sense importància 
—em va amollar, com si res—, vull dir, coses que són fruit de 
la teua imaginació, i que oblidaràs sense adonar-te’n.

No sé com em vaig contindre. Li vaig dir que prorrogàvem 
uns dies més el parèntesi perquè jo necessitava més temps per 
a cavil·lar sobre eixes coses sense importància, com deia ell. I 
si no estava d’acord, trencàvem palletes i en pau. Novament 
es va quedar parat en sentir-me, i jo vaig aprofitar per a 
esmunyir-me. Li diguí que tenia pressa i me’n vaig anar sense 
donar-li temps a reaccionar.

Em vaig quedar fotuda. Adrià em mostrava la cara que 
menys m’agradava, i això em posava nerviosa i no m’ajudava 
gens a pensar tranquil·lament. La veritat és que jo no volia 
trencar la relació. Ho passàvem bé, sí, amb molta festa, molt de 
botellot, molt d’anar d’ací cap allà, però això no era prou per a 
mi. Amb el pas del temps anaren apareixent els dubtes. A poc 
a poc comencí a adonar-me que no parlàvem sobre temes que 

15
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a mi m’interessaven, no ho sé, eixes converses que no tens amb 
algú el primer dia que ixes, però que, després de cinc mesos que 
dúiem junts, se suposa que brollen espontàniament i faciliten 
que ens coneguem millor. Recorde que un dia isqué el tema de 
les causes solidàries i em va dir que era un rotllo. Quan li vaig 
comentar que em semblava que estàvem caient en una rutina 
superficial, em va contestar que tot eren imaginacions meues i 
que havia de canviar el xip, que no era bo calfar-se tant el cap per 
a viure feliç. En lloc d’anar a menys, els meus dubtes creixien. 
Supose que, en qualsevol parella, els dos s’han d’acoblar l’u a 
l’altre, però hi havia coses que no m’agradaven i no sabia si la 
solució era adaptar-me a com era Adrià o que ell canviara.

Estava preparant l’examen de mates que tenia en dos dies 
quan em va entrar un whatsapp de Mati. Em va preguntar si 
hi havia novetats en l’assumpte del bancal, i quan vaig dir que 
sí, i que li les contaria més tard, no va tindre paciència i em 
va telefonar.

—Aló? Soc un milionagui fgancés i vull invegtig capital en el 
sectog ugbanístic. Que no tindgà vosté un bancal peg a feg una 
casa gugal?

—Estàs com una cabra, veïna! —li vaig dir, descollonant-me.
—Ja has encarregat els plànols a algun interiorista de 

renom?
—Sent decebre’t, però haurem d’aparcar la idea.
Li vaig contar que ma mare, fent un esforç, havia telefonat a 

la tia Salvoreta perquè li sabia mal seguir sense parlar-li ara que 
s’havia quedat a soles. Després de xarrar una estona li havia fet 
menció del bancal d’oliveres que, segons els havien comentat 
quan jo era xicoteta, seria per a mi. Tanmateix, la tia li va 
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contestar que finalment l’oncle no va fer el que havia dit anys 
abans. El testament estava redactat de manera que qui faltara 
primer li ho deixava tot a l’altre, i a mi no em tocava res.

—Però si l’amic de l’oncle vingué expressament a dir-te que 
te l’havia deixat a tu! —es va sorprendre Mati.

—Ma tia és molt embolicadora. Ja veurem com quedem. 
Tan contenta que estava jo d’haver heretat, i l’alegria només 
m’ha durat uns dies.

—Tu estàs segura que ta tia pot canviar el testament així 
com així? —em va preguntar.

—Se suposa que no, però tampoc sabem exactament què hi 
posa. Ens volem informar sobre què es pot fer. Diu mon pare 
que parlarà amb un advocat amic seu.

—O siga, que allò de muntar una casa rural està en l’aire? 
Jo que ja m’havia fet il·lusions!

—Hauràs de conformar-te a seguir imaginant-la.
—O no! Saps què farem? Este cap de setmana agarrem el 

cotxe i movem cap a Iàtova.
—Estàs boja! —li vaig dir, rient—. Què se’ns ha perdut 

allí?
—Sara! Una terratinent ha de visitar les seues propietats.
—Ho faria si no tinguera exàmens.
—Tan sabuda com eres i amb les notes que traus, no cal 

que estudies tant. Segur que pots permetre’t descansar un matí 
este cap de setmana, que acabaràs tarumba.

—Mati, he d’estudiar. De fet, ara hauria d’estar repassant 
exercicis d’estadística.

Quan vam acabar la conversa, em va costar traure’m el 
tema del cap. No feia més que intentar recordar com de gran 
era el camp i com era la caseta. A més, la imaginació sempre 

Capítol 1
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s’estimula quan et toca fer una faena avorrida, així que, sense 
adonar-me’n, ja em veia condicionant la propietat amb l’ajuda 
d’amigues i amics, i planejant escapades de cap de setmana 
per a gaudir d’un lloc exclusiu per a nosaltres. Fins i tot vaig 
veure’m en companyia d’Adrià, els dos a soles, amb la caseta 
convertida en un cau d’amor. Quina bogeria!

Per culpa de la meua amiga em vaig distraure tant que 
quasi perd mitja vesprada. Ella era un terratrèmol, un petit 
treblement de terre, com li deia sa iaia francesa. I tenia raó. 
Mati no feia més de metre i mig d’alçada, però tenia uns 
ulls negres tan vius que et marejava només de mirar-te. Amb 
un caràcter idoni per a ser l’epicentre de qualsevol sarau, la 
seua impulsivitat somovia l’ambient com si es tractara d’un 
sisme.

Dissabte a les nou i mitja, Mati em va arreplegar i vam 
moure cap a Iàtova. Passat el poble, després d’unes quantes 
voltes per vies polsegoses, vam enfilar la costera que, 
suposadament pujava a l’oliverar. En això vam veure un xic 
que caminava per la vora i vam parar.

—On du este camí? —li va preguntar Mati.
—A un despoblat, però allí només van els caçadors quan 

alcen la veda.
—Saps si hi ha cap caseta per ací?
—No ho sé.
Vam donar-li les gràcies i vam decidir seguir un poc més. 

Després de recórrer uns dos-cents metres vam trobar l’oliverar 
de l’oncle Enric. Deixàrem el cotxe arrimat a la vora del marge 
i ens haguérem d’agarrar de la mà per ajudar-nos a pujar la 
rampa d’accés al bancal. Les pluges de l’hivern i el pas esporàdic 
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de la mula mecànica de l’oncle havien desfet tant el camí que 
semblava una senda de cabres. 

—Hosti, tia! Com se’m gire un peu, veurem qui condueix 
—es va queixar Mati.

—Estàs en baixa forma. Des que t’has comprat el cotxe no 
fas gens d’exercici. Hauries d’anar a un gimnàs.

—En un gimnàs et fan pujar penya-segats com este?
Vam riure, però de sobte vaig alertar la meua amiga. 

M’havia adonat que la porta de la caseta estava entreoberta i 
que hi havia coses escampades pel voltant que no semblaven 
trastos que l’oncle tinguera tirats per desús. Fins i tot hi havia 
un cordell d’arbre a arbre amb roba estesa.

—Si vols, tornem cap al poble —va xiuxiuejar Mati.
—Tornar? Ni pensar-ho.
—Ho dic perquè està clar que ací hi ha gent. No sabem 

quants en són.
—Doncs anem a veure-ho.
Sigil·losament, ens vam apropar esquivant tot allò que hi 

havia per terra. Uns parells de sabatilles, utensilis de cuina bruts, 
un baló de futbol vell, una placa solar mig desmuntada, una post 
sobre uns cavallets plena del que semblaven manualitats, algunes 
ferramentes del camp i uns quants instruments de percussió 
ordenats com si foren una bateria. Vam aguaitar per la porta. 
Hi havia un escriptori vell amb llibres i papers amuntonats, roba 
sobre les cadires, un fanalet, un motor... En un racó hi havia una 
llar i en un altre es veien mantes enrotllades i algun coixí.

—Ací viu gent. Sembla que ara no hi ha ningú, però açò 
no està abandonat.

—Baixa la veu —va demanar Mati—. Qui siga, no deu 
estar molt lluny.

Capítol 1
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Vam eixir a continuar la inspecció per fora i voltàrem la 
casa. Per allí també hi havia moltes coses escampades. En girar 
a la part de darrere ens vam sobresaltar. Hi havia un cos nu 
en terra. No es veia sang ni signes de violència, però romania 
immòbil de bocaterrosa.

—Està mort? —vaig preguntar, amb un fil de veu.
—Els morts no ronquen. Ei, tu! —va cridar Mati.
El mort va alçar la cara. Era un xic jove, un poc més major 

que nosaltres. Refregant-se els ulls per la llum del sol, ens va 
mirar amb estranyesa.

—Què fas? —va preguntar-li.
—Dormir, cony! —contestà, recolzant de nou el cap sobre 

la manta on estava gitat.
—Podries contestar-nos educadament i deixar de mostrar-

nos el teu cul pelut?
—Perdone la senyoreta —va dir, esperesant-se—, és que 

hui no he tingut temps de depilar-me.
El xic va alçar-se despreocupadament i es va posar un 

pantalonet curt que tenia a mà. Es va apropar a nosaltres 
somrient i ens preguntà què se’ns havia perdut per allí.

—Soc Sara, l’ama de la casa. Pots dir-me qui t’ha donat 
permís per a instal·lar-te ací?

—Jo soc Xisco —va contestar, allargant-me una mà—. El 
permís me l’ha donat el Pibe. 

—No sé qui és, i ja tardes a arreplegar tota esta estesa i 
anar-te’n.

—No pense anar-me’n, però si voleu quedar-vos no hi ha 
cap problema. Cabem tots.

20
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Va ser una de les nits més gèlides d’aquell cru mes de gener de 
1938. Abans de pondre’s el sol ja els havien arrestat. Els van 

recloure en el claustre de l’antic convent on els havia allotjat la 
comandància. Passades unes hores, van entendre que per a ells no 
hi hauria sopar ni tampoc els portarien mantes per a protegir-se 
del fred. Estaven tots arropits, amuntonats sota els porxes per 
a evitar la gelor que calava fins al moll dels ossos. Més tard van 
entrar un oficial i uns quants soldats. Un d’ells va llegir la llista 
dels que anaven a ser interrogats. A Canals, un dels soldats més 
jóvens, a qui tots anomenaven així perquè havia nascut en eixe 
poble de la Costera, se li va gelar la sang. Ell no estava en la llista, 
però sí el seu millor amic, a qui li van caure les llàgrimes.

—Només van a interrogar-vos —intentà tranquil·litzar-lo—, 
ja veuràs com estàs ací de nou en un tres i no res.

—Interrogar-nos? A tants soldats alhora?
—Hauran designat quatre o cinc instructors per anar més 

de pressa.
—No sents els motors? —li va preguntar l’amic—. Si et 

pugen a un camió a estes hores, què creus que faran?

Capítol 2
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—No digues animalades. Estem tots en el mateix bàndol, 
com se t’ocorre pensar que van a fer-te el passeig els teus propis 
superiors?

—Estem en guerra. No ens perdonaran el que hem fet —va 
ploriquejar.

Un crit esfereïdor del tinent maleint-los va tallar els 
comentaris. Amb un silenci sepulcral, feren eixir els nomenats 
i els ordenaren que pujaren als vehicles. Canals va anar cap al 
mig del claustre i es va apropar al pou. Els permetien beure 
aigua, però ell no en volia. Simplement pretenia aïllar-se dels 
companys que marmolaven i especulaven sobre el que els 
passaria. Plantat mirant el cel, va escoltar el soroll dels camions 
que s’esmortia lentament conforme s’allunyaven.

Li va caure el món damunt. No podia ser veritat, no podien 
infringir-los eixe castic. Una cosa era imposar la disciplina, i una 
altra molt distinta, eliminar els teus soldats. Va intentar amb 
totes les forces traure’s del cap eixa idea. Evocà el moment en 
què va decidir unir-se a una de les columnes de voluntaris que a 
l’estiu eixiren de València per a reforçar l’exèrcit republicà que 
pretenia recuperar Terol. Tenia tota la determinació que es pot 
tindre amb dèsset anys. Ara començava a dubtar. Sempre havia 
cregut que les atrocitats només ocorrien en el bàndol feixista.

I aleshores, ho va sentir.
Fou com un tro curt i llunyà. Se li va eriçar la pell. Coneixia 

molt bé eixa seqüència d’esclafits, eixe so fosc dels tirs que 
anunciaven la mort dels cinquanta hòmens que acabaven 
d’endur-se. En un dia, bona part dels integrants de la 84a 
Brigada Mixta havien passat de ser herois en la conquesta de 
Terol a ser traïdors, enemics de la República.
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Els havien afusellat! Com era possible? La pregunta no 
tenia cap resposta lògica. El desconcert i el pànic s’havia 
escampat entre la tropa arrestada. Es va córrer la veu que era 
una orde del tinent coronel Nieto, cap de la divisió. Semblava 
que volia aplicar un castic exemplar i el comandant de la 
brigada no havia tingut valor per plantar-li cara i defensar 
els seus hòmens. Això no tenia trellat. De sobte, Canals va 
prendre consciència que en qualsevol moment podien endur-
se’l junt amb altres soldats a «interrogar-los» també. Potser 
estava ja més mort que viu. Va pensar en sa mare, que tant 
plorava quan es va allistar.

—Eres fill de viuda i, podent lliurar-te de combatre, 
t’encabotes a anar al front —li recriminava.

—Sempre hem sigut republicans. Què vols? Prefereixes que 
canvie de pensar a l’hora de la veritat?

—Em quedaré sola i, si no tornes, em moriré en vida —
ploriquejava la pobra dona.

—Si visquera el pare, no haguera dubtat a allistar-se. Faré 
el mateix que haguera fet ell.

El record del pare el va esperonar. Què era millor, acceptar 
mansament que el mataren els seus propis superiors? Fugir i 
convertir-se en un desertor? Esta segona opció li feia ois. Ell 
no era un covard, era un lluitador, però de què serviria el seu 
coratge si l’afusellaven?

Un caporal va aguaitar pel claustre i va dir als soldats que els 
donarien el desdejuni. Tots es van apressar a fer rogle davant la 
porta. Com que estaven famolencs, el tros de pa que van rebre 
els va paréixer poc.

—En lloc de matar-nos a tirs, ens mataran de fam —renegava 
algú.

23
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—Si pensaren desfer-se de nosaltres, no ens donarien 
menjar —deia un altre.

—I si és al contrari? I si ens han donat a desdejunar perquè 
volen que pensem que no hi haurà més afusellaments? 

A Canals, eixos comentaris el van desassossegar més encara. 
Fou aleshores quan va veure que un amic li feu discretament 
una senya perquè s’arrimara. Estava recolzat en la paret amb 
dos soldats més. Quan estigué al seu costat li va xiuxiuejar 
que anaven a intentar fugir, que els companys no arrestats els 
ajudarien. Li va dir que comptaren amb ell. A penes van passar 
uns minuts quan van obrir des de dins una porteta estreta on 
s’havien arrimat. Passaren ràpidament i la porta es va tornar a 
tancar sense que la resta dels retinguts se n’adonara. 

Calia molta sang freda i Canals no sabia si tindria domini per 
afrontar la situació. No podien pegar a córrer pels passadissos ni 
amagar-se a esperar l’ocasió de botar per una finestra emparats per 
la foscor. Hi havia centenars de soltats allotjats al convent i calia 
passar desapercebuts. L’única possibilitat de no ser descoberts 
era mesclar-se amb els altres amb l’esperança que cap oficial els 
reconeguera com a integrants del grup retingut. Per part de la 
tropa no hi havia cap risc. No els delataria ningú. La camaraderia 
militar estava garantida. Llevat dels huit o deu hòmens que havien 
dut la veu cantant, la resta d’arrestats havien estat elegits quasi a 
ull. Tenien tanta culpa com els altres que els vigilaven. Amb tot, 
el temps corria en contra seua. Faltava poc per a la matinada. En 
el moment en què passaren llista al claustre, trobarien a faltar 
els pròfugs. Així, amb la complicitat dels companys, van decidir 
aprofitar la primera ocasió que es presentava.

A pesar de la tensió pels darrers esdeveniments, hi havia una 
certa relaxació en la rutina diària. Estaven de permís, i tant per 

24
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dins del convent ocupat com per fora, pels carrers del poble, la 
tropa tenia una relativa llibertat de moviment. L’eixida d’uns 
soldats per a arreplegar els sacs de pa no podia alçar sospites. 
Amb la complicitat del furrier, el caporal que distribuïa la gent 
per fer les tasques, Canals i els companys de fuga van eixir cap 
al forn sense problemes.

Al sergent que va encarregar-se del recompte al claustre li 
canviava la cara conforme el soldat que llegia la llista anava 
marcant les absències. Interiorment, se n’alegrava. De fet, al 
passeig de la nit havien afusellat tres suboficials per no haver 
tallat la insubordinació. Li dolia tanta injustícia. Si per ell 
fora, lliuraria tots els arrestats immediatament. Però la realitat 
s’imposava. No tenia més remei que complir les ordes i sabia 
que, en donar el part, la còlera s’estendria exponencialment 
per l’escala de comandament, còlera que es tornaria en contra 
dels missatgers i, com sempre, ho pagarien els de baix. No 
n’eren dos o tres, sinó catorze, els soldats que no estaven en 
el claustre. Baturro, que així anomenaven tots el sergent per 
la seua procedència aragonesa, va presentar-se a l’oficial de 
guàrdia i va informar-lo de les novetats. Com era d’esperar, 
el capità va maleir tots els integrants del cos de guàrdia, però 
el pitjor era que havia de parlar amb el coronel. Els efectes 
de la ira que desencadenaria la fugida en l’alt comandament 
eren imprevisibles. Tanmateix, el fet que tots consideraven 
que l’afusellament havia sigut una pena desproporcionada va 
temperar les reaccions. Més que castigar la hipotètica negligència 
dels vigilants, dirigiren els esforços a trobar els fugats.

El capità, més tranquil en veure que el seu superior no l’havia 
amenaçat pel fet ocorregut, es va prendre més calmadament la 
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busca. Va interrogar la guàrdia de la porta i va assabentar-se 
de les irregularitats en el moviment de la tropa, entre elles, el 
fet que hagueren eixit sis soldats a pels sacs de pa, però només 
n’havien tornat tres. Va maleir de nou. Donava la casualitat 
que havia aguaitat a la porta del convent just quan eixien 
eixos hòmens. Ell personalment va decidir anar al forn i seguir 
cap als afores del poble. No podien haver arribat molt lluny. 
Evidentment no s’ataüllava res. Els desertors bé que anirien en 
compte per sendes amagades i camp a través. Estava convençut 
que havien fugit cap a l’est. Si el front estava per Terol, segur 
que anaven en direcció contrària, cap a Castelló, en paral·lel al 
camí de Fuentes de Rubielos. 

—Baturro! Vull que formes dos patrulles per a buscar eixos 
fills de puta i tornar-los cap ací.

—Ens duen dur bastant avantatge, capità.
—Ara preguntaré si podeu agarrar el cotxe de comandància. 

I la resta que vagen a peu perdent el cul. Vull que voleu!
—Si, senyor!

A la porta del forn, Canals i els altres dos s’havien separat 
discretament dels companys que arreplegarien el pa. No es van 
abraçar per no cridar l’atenció, no per falta de ganes. Els que es 
quedaven els van desitjar tota la sort del món, repetint-los que 
era el millor que podien fer, ja que ningú sabia què passaria 
amb els arrestats. El temps de marge era curt, però van eixir 
del poble caminant per no cridar l’atenció. Ja fora, van pensar 
que tampoc era bo anar els tres junts, per això van decidir 
separar-se, però sense perdre’s de vista. Era prioritari desfer-se 
dels uniformes, però encara era massa prompte per a trobar 
roba estesa que furtar. Provarien sort en els masos del camí.

26
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Canals va preferir no anar el primer, ja que era el més jove 
dels tres i no tenia la seguretat ni la capacitat d’orientació dels 
altres. Es va situar a uns cinquanta metres darrere del qui anava 
més avançat. A la mateixa distància el seguia l’altre soldat. Van 
acordar que si per algun contratemps s’havien de separar i no 
es retrobaven al llarg del dia, es reunirien en fer-se de nit, en 
una font que hi havia als afores de Cortes d’Arenós.

Haurien caminat un parell de quilòmetres quan van veure 
un mas prou apartat del camí. Com ja havien acordat, dos 
d’ells saludaren el masover i van dir-li que eren una patrulla 
que inspeccionava el terreny. Mentrimentres, Canals es va 
colar en una xicoteta edificació annexa de la casa a buscar roba. 
Al moment, van sentir el soroll d’un cotxe. Els dos soldats que 
estaven fora van pegar a fugir ràpidament, però Canals no va 
oir l’alerta. Quan eixia sigil·lós amb un tabard vell i una gorra, 
es va trobar amb el masover que, en adonar-se que els soldats 
no duien armes i que havien eixit corrent, esperava el jove 
amb un bastó a la mà. El primer colp el va poder esquivar, 
però va caure en terra. Va rebre unes quantes bastonades fins 
que va alçar-se i va escapar com va poder. Adolorit i suat, va 
refugiar-se a la vora d’un marge per a descansar. A més de la 
palissa, havia perdut la gorra i estava totalment desorientat. I 
havia de seguir a soles, totalment a soles.
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